许老汉叫许煜,今年50多岁,来自绵阳市安县,大山深处的重灾区查平镇。
5月12日,许老汉正在山上干活,突然听到一声巨响,大地就开始不停地颤抖,周围的树木也噼里啪啦地倒下。飞奔回镇上,看见的一幕惨不忍睹。“所有的房子都倒了,没有一间完整的,街上全是灰尘,到处都是呼救声。我家的七间大瓦房全都成了废墟,老伴也被压在里面。
当时,镇上幸存下来的大概有好几千人,乡亲们在泥泞中摸索前行了20多公里。“到最后,根本不是走,是手脚并用,爬出来的。”
6个半小时之后,他们遇见了前来救助的部队。
在部队提供的帐篷里暂时安顿了几天之后,许煜和乡亲们接到了搬家的通知。5月15日,他们被统一安顿到安县桑枣镇的受灾群众临时救助站。这算是许老汉的第一次“搬家”。
“说是搬家,其实哪里有什么‘家’可搬嘛,跑出来的时候,全身上下就剩了一身衣服,家里的东西都被埋了。”老人说。
这个临时救助站位于一大片耕地之上,数百顶帐篷组成了一个临时的“社区”。帐篷里铺一层红砖,红砖上再铺一层干燥的油菜杆、几张凉席,就是一张供10个人同时休息的“大通铺”。
“住的条件是谈不上喽,不过现在是非常时期,大家都是这样,艰苦一下吧。”许老汉说,自己盖的被子都是军用棉被,都是救援的部队捐助的,对于现在的居住条件,他表示理解。
居住的条件可以“凑合”,但洗澡却成了“老大难”问题。“虽然搭建了临时洗澡间,但都是自来水,特别凉。很多年轻人还可以借着中午阳光充足的时候洗个澡,像我们年纪大的,可不敢用冷水洗,只能用毛巾沾水擦擦身。”许煜下意识地摸了摸头发,“头上全是油,从来了到现在也没洗过头。”
这不,昨天下午,许老汉领到了“京安小区”的房钥匙,又搬了一回家。这一回许老汉搬进了北京人援建的过渡安置房。
“想得真周到,还有厨房呢,以后能天天自己做热饭热菜了!”许老汉绕着房前屋后走了几圈,很是高兴。
“有了这样的居住条件,我也可以安下心为以后做做打算了。”坐在宽敞明亮的板房里,许老汉不住地感慨。“我的小女儿现在还在念大学,我打算把以前的小买卖再做起来,一定要把孩子的学业供完!”在过去20多天里经历了两次搬家的许煜,对未来的生活充满了希望。本版文字 RJ200
